¿Qué clase de fantasía es esta? ¿Qué magia, qué cumulo de casualidades hace falta para que una amalgama de minerales y materiales de origen fósil acabe adoptando estas formas sinuosas, encadenadas, hipnóticas? ¿Qué tipo de conjunción cósmica se ha debido producir para que me encuentre delante de semejante maravilla?

Resumen de los datos del recorrido por Chile dentro de la serie de entradas que recogen las cifras del viaje en moto por Sudamérica. En esta etapa, he tenido algún problema en el registro de los gastos. En el apartado varios se incluyen algunos que corresponden a otros epígrafes pero que no he podido identificar.

Enjabonar, frotar, aclarar, escurrir… no importa cuántas veces repita la secuencia cuando hago la colada, siempre la termino antes de deje de salir porquería de la ropa. Parece que las prendas tengan una capacidad ilimitada de atrapar suciedad. Al principio, cuando el agua sale más sucia, es muy satisfactorio ver cómo desaparece por el desagüe. A la tercera o cuarta vez, ya cansa y ni me fijo hacia dónde gira el agua turbia.

La pareja que ha entrado justo antes que yo en la tienda está haciendo sus compras para el desayuno de mañana: algo de pan, sobres monodosis de café soluble, un paquete de galletas… Van improvisando sus peticiones al anciano que hay al otro lado del mostrador.

Según mis documentos, fui fabricada en septiembre de 2020. Supongo que esa fue la fecha en la que terminaron de ensamblar, revisar y colocar adhesivo verde con las letras OK sobre las piezas que me conforman. Ya no queda rastro de esas pegatinas, pero en algunas partes íntimas todavía conservo inscripciones en devanagari.

Resumen de los datos del recorrido por Argentina dentro de la serie de entradas que recogen las cifras del viaje en moto por Sudamérica. El caso de Argentina cuenta con la peculiar situación económica del país. Debido a ella, la conversión entre peso y euro se ha realizado a partir de un valor medio de las distintas tasas de cambio que obtuve, que oscilaron entre 260/1 hasta 380/1, siempre por encima del valor oficial.

Hoy me siento medio gringo. Llevo a Kris Kristofferson a todo volumen en el altavoz acoplado al manillar. Voy surcando el paisaje a lomos de mi potranca alazana como un vaquero de Marlboro de pacotilla.

Estoy teniendo dificultades para encontrar un lugar donde quedarme. Cuando acabo en un sitio a buen precio, no tiene conexión a la red eléctrica. Cuando hay luz y un precio razonable, no tengo wifi ni señal en el teléfono. Si esas condiciones se cumplen, no hay un triste banco o una sombra donde poder sentarse a trabajar un rato. Todo pegas.

Al otro lado del mostrador, un señor mayor está sentado en una silla con el cuello inclinado mirando hacia el regazo. No responde a mi saludo, ni siquiera se ha dado cuenta de mi presencia. Me parece que está ensimismado, atrapado en la pantalla de su teléfono. Pero qué va, está profundamente dormido.